Οι τρεις αγάπες του Ζαν: καθώς το ποτάμι κυλάει, το μυστικό ενός εφήβου, ένα όμορφο κόκκινο γυναικείο φόρεμα, η σιωπή μιας καμαριέρας. Μικρό παιδί, γοητευμένος από μια κοπέλα, έρχεται σε σύγκρουση με τον πατέρα της, με αντάλλαγμα ένα μυστικό που υπόσχεται η κοπέλα ότι θα του πει. Ενήλικος, προτιμάει να μην ανταποκριθεί σε μια κοπέλα που είναι ερωτευμένη μαζί του. Ηλικιωμένος πια, κάνει τα πάντα προκειμένου να κερδίσει την κοπέλα που δεν τόλμησε ν' αγαπήσει. Κάθε φορά ο ίδιος φόβος, η ίδια επιθυμία: να βουτήξει στο νερό.